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অবতরণিক। 


তরুণ কৰি শ্রীমান্‌ প্রদীপকুমার রায়সচৌধুরীর কবিভার 
পাওুলিপি প্রায় আগ্ভোপাস্ত পড়ে ফেললাম । কৰিতাগুলির 
মধ্যে তার কবি-মনের পরিচয় পেম্ে আমি আনন্দিত। তার 
কাব্যদেহে এমন এক স্বভাবসিদ্ধ সারল্য আছে যা পাঠককে 
সহজেই মুগ্ধ করে। উপমার বৈশিষ্ট্যে হঠাৎ কখনও কখনও 
চমকে উঠতে হর । 

কবিতার গঠন সম্পর্কে আর একটু মনোষোগী হলে 
ভাল হত। তবু কাৰ্যগ্রন্থটির প্রায় সর্বত্রই একটি সহজ, 
স্কুমার অস্তরঙ্গতা পরিস্ফুট । আধুনিক বাকরীতি সম্পর্কে 
সঙ্জাগ থাকলে ভবিষ্যৎ তার কাছে হরতো উজ্জ্বল সম্ভাবন। 
বহন করে আনবে । 


_দ্িনেশ দাস 


ভূমিক। 


জীবন সম্পর্কে রয়েছে অসীম কৌতুহল, সে কৌতুহল 
ছেয়ে আছে প্রতিটি পদক্ষেপে । অনেক সময় যনে হয় 
হয়তো! বা এ পদক্ষেপ সম্পূর্ণই ভুল। একটা শঙ্কা আড় 
করে রাখে উন্মখ চেতনাকে । মন খুঁজে বেড়ার শঙ্কাহীন 
ষে কোন স্থান কিন্তু পারে না নিশ্চিন্ত হতে। কী আশ্চর্য 
নিঃশব্ধ ভাবে সেই শঙ্কা বিচরণ করে জীবনের প্রতিটি লগ্নে । 


কখনও কখনও বিষণ্নতা ভীষণ ভাবে পেয়ে বসে। মুক্তিহীন 
এ জীবন বড়ই অপ্রিয় হয়ে ওঠে। খুঁজে বেড়ায় শাস্তি, 


প্রেম ও আনন্দ । 


ক্লাম্তির হাত থেকে মুক্তি খুজে মরে আত্মার কান্না। 
এক সময় অন্বেষণ সার্থক মনে হয় কারণ উপলব্ধি হয় ঘষে 
হতাশ! জীবনের শেষ কথা নয়, এখনও আলোর আভাসে 
জীবন উদ্ভাসিত হয়। তখন অনুভব করা যায় মুঠো মুঠো 
আনন্দ রয়েছে আপন মনের অস্তয়ালে আর সেই মুহূর্তেই মন 
চায় অসংখ্য মনের ঘাটে সে আনন্দ নিঃস্বার্থ ভাবে ছড়িয়ে 
দিতে। | 


“নি:শবদ শঙ্কা” প্রথম প্রকাশিত হয় রূপলেখ। সাহিত্য 
পত্রিকায়। গ্রন্থাকারে প্রকাশের ব্যাপারে রূপলেখার শ্রীযুক্তা 
নির্মল গোন্বামী এবং পৃবশার শ্রীযুক্ত সত্যপ্রসন্ন দত্ত মহাশয়ের 


কাছে আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। প্রচ্ছদ অহ্কনে শিল্পী 
শ্রীশ্ঠামল সেনের কাছেও আমি খণী। অগ্রজ কবি শ্রীদিনেশ 


দাস-এর কাছে আমার আন্তরিক কুতঙ্ঞছত। জানাই তার, 
মূল্যবান অবভরণিকার জন্ত। 


সূচীপত্র 


নিঃশব্দ শঙ্ক। 
আগস্তক 

চলো চলে যাই 
মুখর সৈকত 
আমিও খাঁচায় 
প্রদদোষ 
ছায়াসঙ্গিনী 

বাসর রাত্রি 
লাইলাক 
সোনালী চিত্ত! 
ভাষা ও প্রেম বিষয়ক 
স্তব্ধতার ভিতর থেকে 
মধুমিতা 

মগ্ন 

তখন তুমি ছিলে 
হাওয়। 

বিষণ আকাশ 
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রক্তিম 

আত্মার কাদে 

শ্বাশানের অগ্ধাকার 

আমি না রইলেও 
বিসর্জনের পর 

যি জানতাম তাহলে 
ক্লাস্তির হাত থেকে মুক্তি 
কবিতার জন্ম 

মৃত্যুর মৃত্যু 

ভিতর থেকে পেলাম 
মুঠো মুঠো আনন্দ 
আমার পুণিমার আলে 
এবার আলোকিত করে। 
লাঞ্চনায় মৃত্যু আর হবে ন! 
শেষ লেখ৷ 


2শব্দ শক্ক। 


 ভতাকিও মা আন 

স্রর্যান্তপিচ্ছতা তামাক €চ্গাখ তুললে 
সমজ্ড একাকার 

হতে পাতে ছোট একট! ভ্ঞল্ে । 
ছহকুল্প ভািয়ে 

যেদিওও হ্বদসস এখন বন্ধ্যা) 
আমাকে হালিজে 

দিতে পারে অবিশ্বাসী এ সন্ধ্যা ॥ 
দ্য ভ্ঞাজবাসা। 

মন্ত্রে শব আমার যত ভস্ম, 
ত্নলামার্ধিত আম্শ। 

ব্যর্থ হলে অনিবাধ ক্ষ । 
ছোখ্খেল তালার আল্লে! 

অপব্দধপ স্থষাক্ত ভেবে 

কখনও কি হতে পাবে কালো? 
অপলক পুণঞ্ঞাস €দেখ্ে £ 


আগন্তক 


দরজা খুজ তই ০তভাসাকে €দখখবো! 
এ ভা ভ্ভাবিনি, 

বন্ধ দরছ্জাল ভিভলের 

ক্রাক্তিমক্স সমস্ত অন্ধকাক্ 

উভড্ডিসে নিযে 

এ কী ভাজা, 

অপ্ই কাদে ঢেউ 

জ্ঞানট্িিম্ে নেবে 

জাতে! আন তাম না । 

অববাশ্বন্য শব্দহীন ন'ব্ব প্রবেশ, 
সুহর্ভেই শ্ুহ্চভাক্স কঠিন জু 
নিঃশেষ কলে 

প্রতীক্ষা অভ্ভল্রা্ন জে 
আমাল ভন্মখ অস্থির সভ্ভার 
তৃষ্তাত আ্লাু তেক্সে 

ভবাকাভিক্ষত আগজ্ভক এজেো! | 


চলো, চলে যাই 


চলো, চলে যাই দিগন্তের শেষ প্রান্তে 
যেখানে সহরের কর্কশ শব্দের সাড়। নেই, 
যেখানে তোমার আমার মাঝে 

নেই কোন অশরীরী আতঙ্ক, 

নেই কোন গণ্ডীটানা! সীমারেখা । 

চলো. প্রভৃহীন নিস্তব্ধ প্রদেশে ; 

চলো, এই বটগাছের অজত্র ঝুরিনাম! 
অন্ধকার ফাক থেকে, 

এখানে মেলে আছে 

প্রবৃত্তি সরীস্থপ লোলুপ জিহবা । 

তাই দিও নাকো অশাস্ত চিন্তার প্রশ্রয়, 
চেয়ে নাকো সামান্য অন্থকম্পা । 

চলে! কোন বিজ্ঞাপনহীন চাকরির সন্ধানের মতন; 
হল্সপত মঞ্জুর হতেও পারে, | 
দরখাস্ত করেই দেখা ঘাক। 


মুখর সৈকত 


যোজন বিস্তৃত ওই অন্ধকার যত 
গু ঝলকানেো এ্রক আলোর বন্যা 
পক্লাঙজ্জিত সআাচের বিদাযেনস মত 
নিঃশব্দে দূরে চলে সাক্স । 

উচ্ছল পাভার্কাপা ঝাউবন 

আর ভেসে আসা কোন স্থর 

ভরে দিক্ষে মন 

নিয়ে যায় অঙ্জান্তে দূর বন্দর । 

সমুদ্র এখন ফসফরাস মাথাকস 
দিনাজ্তের সব কাক্জ জেরে 

অধ্বশ্য কোধাক় 

আমাদেন আরও জাক্সগা ছেড়ে ॥ 
লবণাক্ত বাতাসে হ্রসজ্ত ঢেউ তুলে 
উচ্ছল প্রজাপতি তেন ভানা মেলে 
তোমার সোনালী আচল খুলে 
সাগরের নীলজল ছুক্ষে তুমি এলে ,। 
খোলাচছুল মাতামাতি হাওয়ার টানে 
এ সমক্স বদি কোন স্বপ্র আনে 
আমার আমির সাথে হয়ত এ ৫বলা। 
আমিও খেলছে পারি প্রেম-প্রেষ খেলা ॥ 


১৭. 


আমিও খাভাক 


পাখা মেলে পাড়ি দিয়ে 

হেমস্তের শেষে 

অজ্ভাত আহ্বান টানে 

পাখিরা মুখর এখানে এসে । 

পাখি যে খাচাজ 

এ নেশার ঢেউ তার বুকে 

কঠিন বাধনে বাধা | 
অসহ্াক্স* বিষণ, পিপাদসিভ হখে ॥ 
যঙ্গি ভেসে তেতে চাই 

উডস্ত ডানাক্স 

নির্ধারিত গণ্ডির মাঝে 

ঘুরে মরি হাক্স, 

তখন অবোধ হি! মনকে বোঝাক 
ওঙন্গের মতন আছি আমিও খাচাক্স। 
রোমাঞ্চিত গোপন রসে 

আমি যখন ভন্মনা 

অদৃশ্য নিমম বাধায় 

সব ব্যর্থ কামন', 

তখন অবোধ হিয়া মনকে বোঝ্াক্স 
ওদের মতন আছি আমিও খাঁচাক্স.। 


প্রর্দোষ 

হলুদে ম্লান রোদে 

বন্ধুত্বের সমাপ্তি ঘোবণ। করছে 
নিতাস্ত অবহেলায়, 

বসস্তের ফাগ-রডঙ সে 

ছুয়ে আছে তোমার নিস্পাপ মুখ 3 
হুচোখে রহস্যভর। 

তোমার মানবীক্সত অন্ত্তব করছি 
সমস্ত তন্ুুমন দিলে | 

লাল আকাশের নীচে 
কামনা-নিবিড় আমাক্স 

আবার সে বিচ্ছেদের সংকেত জানাল । 
সে সংকেত স্পর্শ করলো 

তোমার রক্তাক্ত ওষ্ঠ, 

চণ কুস্তল: 

আর উদ্ধত বক্ষ । 

হৃদয়ের অনুভূতিকে 

বিব্রত করে 

তোমাক্স আরও 

আপন করে নিল 

অবোধ এক বিয়োগ ব্যথা । 


ছয়াসঙ্গিনী 


মাঝখানে আমি 

বাঁদিকে প্রদীপ 

আর ভানদ্িকে তুমি 
একেবানে পাশাপাশি বসে আছি 
একাজ্ত নিজনে । 

অমাবহ্যার বাত 

চারিদিক অন্ধকার, 

শীতের হাওয়ায় 

দুরে দুরে কেঁপে উঠছে 
কবরখানার ফুলগাছগুলো। | 
ধীনে ধীরে প্রদীপ নিভে গেলো 
তুমিও কখন চলে শেলে 

খেক্সাত নই, 

ভাই জআাক্সগাটা লাগছে, 

আনবে নিবালা, নিন । 


বাসর রাত্রি 


সুর্য কখন চলে গেছে, 

সন্ধ্যা গড়িয়ে এল জল্লাতি। 
নীলান্বরীতে চুমকীক্ মতো? 

জ্বল্সে উঠছে সলজ্জ তারা ; 

ওর। ঘর থেকে এল বারান্দায় । 
কিজ্ত কেউ কারুর অঙ্গ স্পর্শ করে 
কলুঘিত করলে ন। 

জীবনের সেই পরমাশ্চ পবিত্র রাত্তি 
পথ্থদ্পীর চাদ উঠেছে 

ইজ্রপ্পুীবর কোন রমণীর 

বাসর প্রদীপ জ্বালাতে, 
আকাশের পোয্ালা থেকে 

উপছে পড়ছে স্বগশক সুর! 

বকুলের গন্ধ, কোমল জ্যোৎ্স। 
বনে নিয়ে এল 

আজীবনের ০সেই আকাভিক্ষভ রাত্রি । 
হুজ্ষনের কেউই কথ! বললো ন। 
পাছে ভেঙ্গে যাব রঙজীন স্তব্ধত। | 
পৃথিবীর কোলাহল থেতে 

ওর এখন অনেক দুরে, 
অ---নে__-ক ছুনে । 


লাইলাক 


ঘুম এখনো এলো না 

বাইরে বেড়িয়ে এলাম, 

তাকিয়ে দেখলাম কালে আকাশটার দিকে 
কোন কৃষ্ণচনয়নার কালো চুলের মত লাগছে; 
কয়েকট। তারা তাকিয়ে আছে 

বোধ হয় আমি ঘুমোলেই ওরা ঘ্ুমোবে । 
স্বপ্পমদির নিঝুম রাত 

জ্যোতনায় আছে প্রথম প্রেমের স্পর্শনুখ, 
এগিয়ে আসতেই বুঝলাম 

তুমি কোথাও রয়েছো। 

তোমার দেহের কামনামদ্দির গন্ধ 

আমায় টেনে আনছে, 

আমি নিতে এসেছি 

তোমার নরম বুকের ভ্াণ আমার বুক ভরে। 
সামনে এগোতেই দেখি আমার 'লাইলাক' 
তুমি ঘুমজড়ানে। আবেশ ছড়িয়ে আছো । 
আমাক দেখে ছলে উঠল 

তোমার প্রতীক্ষ1া- কাতর বক্ষ । 


সোনালী চিজ! 


শ্িভনি ফুলেল গন্ধ 

ব্রঙ্গীন আলে?! 

একো ক়ান্রমে সোনাজ্লী মাছ ।। 
বিষ লাতেল কাল আখাল 
মাচগুলোোন্র মজ্ 

ভাসছে স্মতভিন কাবাপাত?। 
আছে! কি ০েমেছে £ 

না ওরা কখনো খামে না? 
ওদের একটাই শুধু কাজ 
আতেপর বুকে কান আগালোে! 


ভাষ। ও প্রেম বিষয়ক 


নতুবা অবলুপ্ত সন্ত উপলব্ধির গহনে 
তবুও কেন্দ্রীভূত সমস্ত দৃষ্ভি, 
ভাষাতন্ভেন নিগুত ব্যাখ্যা ওখানে 
আর প্রশংসার উধ্বে” অপরূপ স্হষ্ভি । 
অকারণ দিগন্ভে পাড়ি দেও ক্রাস্তি 
অনিমেষ নিরীক্ষণ এর চেস্ে ভালো?, 
শতাব্দীর আকাভিক্ষত শাস্তি 
নিশ্চিস্ত নীড় পেয়ে কাঙ্জপ কালো । 
কখনো ব্যাকরণও নিরর্থক মনে হস 
কেন না অনর্গল পড়া যায়, 
অপল্লিচিত যে একেবারে চেনা নয় 
যদি ভার €োখ তুলে চায় । 


স্তবতার ভিতর থেকে 


আমার জীবন ভরে 

তোমার গোপন ভালবাস 

বয়ে যাবে কুল কুল করে 

এমনতে। করিনি আশা । 

গ্রতিপল প্রতিক্ষণ যখন তখন 

আমার মনের ইচ্ছার ভিতর থেকে 
তোমার ভাবনার শিকড দেখে 

উদ্দাম হযে যায় মন। 

তবু তীব্র আকাঙ্ক্ষার শেষ প্রান্তে এসেও 
তোমার নিষ্কব্ধতা আমি ভাঙ্গতে পারি নি; 
অসম্থ প্রতীক্ষার শেষেও 

আমার বেদন। আম্মি বোঝাতে পারি নি। 


অরুমিতা? 

আমি এখানে অজ্েহ্ছি 

তুমি চব্লে গোভ দুরে বক্দ্বরে -__ 
তবু জানি আবার আসতে 
মধুমিভণ, তুমি আসতে 

আমি আানি। 

যখন কৃষ্চুভাম্স প্রড ধরবে 

উন্মনা দক্ষিণ? বাতাস 

আমায় এসে জডিক্ে ধরবে, 
হয়ত ভখন আমার ভাবনাকে চমকে 
তোমার অসহ্য কুমানী জীবনের 
শেষ বেলাজ 

০সই মধুমাসে তুমি এসে বলবে __ 
“বাবুতিন, আমি এসেছি |” 

যখন ববণক্রাস্ত আাবণ বেলাক্স 
লিঃসঙ্গ কানা ঢেউ 

আমার সাথী হস্ে 

মধুর বেদনাষস সাজ্বনা! দেবে, 
হক্সভ তখন ভিজে হাওয়ার মতে। 
আমাক দেহে শিহরণ আগিজে 
মধু নামে বলবে- 

“বাবুনি, আম্মি এসেছি 1” 

বখন ছাসাঘের। প্রঙ্গোষ বলায় 
গাং এর বুকে আবীর তেলে পড়কে 
বশভ্তের ব্যাকুল বাতাস 


মহ 


আমাক অধীব কলে তুতবে, 

হুয্সত তখন প্রতীক্ষার শেষ প্রহলে 
তোমার সমন্ড আবেগ নিজে 

০সই মধুক্ষণে এসে বজতে-_ 
“বাবুকজ্দি, আমি এসেছি ।” 

যখন উৎজব উচ্ছল কোন লঙশিনবাতে 
আমার ব্যর্থ ব্্রেম 

০তামাক্স খুব্দে মরবে 

একাকীত্বেত্ বেদনা, 

হস্সত তখন আমার দেহে 

কাপন জাগিয়ে 

তেই মধুতে ডেকে বলবে" 
“বাবুক্সি, আমি এসেছি 1” 

যখন ত্জ্যাৎলা ছড়ান আবেশ মাখা 
কোন মাস্সাবী বরাতে 

হাস্নহানা বা! রজনীগন্ধা গন্ধ 
আমার নিঃসঙ্গ বিবহী মনটাকে 
একজা। পেয়ে পাগল করে 

অসহ্য যম্সণা দেবে, 

হত্সত তখ্খন ফুলগ্ন্ধমদিল্ 

০সই সধুবাতে এসে বজবে- 
“বধবুলি. আমি এসেছি ।* 


বর্ধমানের বার্ভা 


ক্ই 


জগ্ 

০ক্লাশ্ধাক্চাল মা বাচ্ছক্স 
জামাল ০ তকোমজা আখ্ি, 
যতভবাক €ঙাশখ্ে পাতে 

তু ভাক্িন্ে থাকি ।. 
উকি ত সব্শ্ষণ 

কি অআবান্তব্ব সন্দেহ 
"বাসা প্র ব্যাকুলস্তা ঙোক্স 
০তআামায নাঃ তোমা €দহ ॥ 
আনেন সমন্ড আবলণ 

ষ্ি খুজে কতা নগর, 
ভবুও ০সখানেও ০দখনে 
আনি ০ভামাতেই সমগ্র ॥ 


কপাতেলেখা। 


তখন সুমি ছিলে 


তখন তুমি ছিলে হঃসাহসী, বেপরোক়্া 
যখন পলাশ তোমার মনে ফুটেছিল ; 
সেদিন উদার উন্ম,ক্ত জীবন-_আকাশে 
ছিল উচ্ছল আনন্দের ঢেউ । 

তবু সন্দেহের কালে। মেঘ তোমায় 
নামিয়ে এনেছিল কঠিন বাস্তবে ; 
প্রচণ্ড ঝড়ে বিপধস্ত হস্সে ভেঙ্গে গেছে 
তোমার নিশ্চিম্ত নীড়ের আশ্বাস । 
তারপর একদিন প্রেমের অক্ুবধণে 
সব সন্দেহ সব ভুলের হলো অবসান » 
বনু বণের সুষমায় তাই তুমি আবার 
কমনীয্সতায় অপরূপ হস্ষে উঠেছ । 


ক্ধাপলেখা 


২৪ 


হাওয়া 


ছোট্ট ঘরের কোণে তখন প্রদীপ ছিলো একা! 
দমকণ বাতাস আর ঝড়ের ভয়ে স্থখেই ছিলো! সেথ। । 
এমনি করেই হয়তো কেটে যেত--- 

হঠাৎ তুমি এলে 

এলে হাওয়ার পাখা মেলে 

অবাক চোখে দেখলো তোমায় সেত। 

ছোট্ট আলে! তবু তোমায় কিছু দিলো 

কথার ঢেউয়ে কাটিস্ষে দ্িলেো। বেলা 

তুমি করলে কত রকম খেলা! 

এমনি করে তোমায় আপন করে নিলো । 

হঠাৎ তুমি ছেড়ে গেলে তারে 

যাবার আগে নিভিয়ে তারে গেলে 

কত রঙ্গীন খেল? খেলে 

০খে গেলে স্তব্ধ অতল অন্ধকারে । 

ঞা্দে ছিলে চলে যেতে, কেউ দিত না বাধা 
নিভলে। প্রদীপ; ব্যথায় কাপে দূরের অনুরাধা । 


৫ 


বিষ আকাশ 


মুঠো। মুঠো আনন্দে ভরা নয় এ সংসার 
তা তুমিও জানো, 

সমন্ড আকাশ ভরা কালো অন্ধকার 

তা তুমিও মানো । 

প্রতিহত করে অসংখ্য তৃষ্দার্ত ফণা 
নিঃন্য হৃদয়টাকে দিতে চেয়েছিহ্ু ধরে, 
০যখানে পেয়েছি যত আনন্দের কণা 
স্বার্থপর আমি সমস্ত সঞ্চম্ন করে 
অবিশ্রাম €11টাছুটি শেষ হলে 

বিষণ করুণ সরে বাজে বিদায়ের বাশি, 
নিঃস্ব জীবন শুধু নিঃশেধিত হলে 

তিল তিল জমে থাকে নীল হখবাশি । 
কি বিচিত্রঃ কি আশ্চর্ধ অপুব বিস্সক্স 
েদনার্ড হৃদক্সের নেই কোন কুল, 
জীবনের শেষ প্রাস্তে এসে আঙ্জ মনে হক 
আকাশে ওডার আশ নিতাস্তই ভুল ভুল ভুল 


২৩ 


না 


নল নীত্প অন্পাজ্ত সাগরের 
ক্রাক্তিহীনী তিউ, 

সীী-গাল্োেক্স অহ্নীম অং 

"ওই তশীব্রের সীমানা ভাজে, 
তভামাল গাভ্ভঞার কাতলা €চ্ঞাখ্ষে 
ভার ছর্বি কই €% 

০সানাজ্লী ক্যানভাসে আব 
আমাল ছিব প্রকে! না । 
আকজ্লস ০গাধুতিলল আবীর-বড 
ক্রাজ্ঞ আলোয় 

সব কিছু বিজন্ষিত, বিষ 
বিশাজ জাজাজষ, 

০ভামার নবম বুকে নিন 
আর ছা কই £ 

আমাক নিমে ফুলবু লি কবিত! 
আব ভুমি তিলিখো! না । 


অঙাক (্িিন্দ োজ্ক 


বাজত্ড্েল্ল কাছে 
নিতাস্ত অবন্েলাক্সম আত্মসমপপিত। 
ওই ব্রাক শ্িপ্রন্ন োজক্দ । 

এখানে সম্ভব হতেল। 

এক কড়া কালো পাপভ্ভি 
অআতখানি শুভ্রতার পাশে ॥ 
হক্সতে1! ০স পুজুযষের কামনাদক্ষ 
অধ্ব। কাজীর শুরসজ্জাত 
০কান মিশবকুমারী | 
“তন্বী শ্যামা শিখিরদশনা। 
পক্ষ বিশ্বাধর ওষ্ঠ--*-০-০০৯ 
জ্ল্দলীী আমণলীব অংভ্জাজ্স 
এখানে ব্যর্থ হলো কাজ্লিদাসল | 
উতসহাীীন এ ছন্দের 

০লেশ খোজা বুথা। 

নতুব! ব্রষ্পীর ০ঠাট 

কেন হবে ব্রতাক ব্প্রন্প বো । 


বিসজন 


সেইদিন দিয়েছি বিদায় 

মোর স্বর্গ হতে অসতী তোমায়, 

মনে পড়ে কোন এক রঙ্গীন সক্ষ্যায় 

প্রাণ ভরে তেকেছি তোমায় 

নাম ধরে কোন এক সোনামাখা ফুল 
সেই ছিলো! অসতর্ক চরম ভুল । 

রমণীর দেহ মহান এশ্বর্য 

অসংখ্য স্তাবক দলে তা বিলোলে আমশ্চধ, 
পম 

নিকশিত হেম 

জীবন সঙ্গীত হয়ে ওঠে 

আকাভিক্ষত তেই ফুল যদি ফোষ্টে। 

হায়? তোমার কাছে প্রেম ও কাম 

নেই কোন এর আলাদ। দাম, 

মাজনা ? 

সে তে। আমার কাধ না! 

এখন বৃথা, অনর্থক সমন্ত আশ্বাস 

আজ আমার ভেঙ্গে গেছে সকল বিশ্বীস, 
অসংখ্য কামনার মাঝে তোমার সমর্পণ 
আমার স্বর্গ হতে দিলে! তোমায় বিসর্জন | 


বার ৪ 


সঙ্গীত কক হুতে 
ভেসে ০ নে, 
কাছে ০কে দৃলে 

লক্তে গিয়ে তেশে | 
রঙ্গীন বলুন ভাসে 
ভচ্ভাসেলর তাজ লন ০ফামাল।, 
যৌবন যৌবনের পাশ্শে 
অসভ্য অভ্ভাভ হলনা । 
অজ্দত্ন ভম্মভ্ত কব্বতাত্ি 
উদ্ধত কিলিঙ্গী নন্দিনী 
লাইনে শুধু একক্লাতিল 
০ীবন কল্েেেছে বন্দিনী 
ত্েো1--- লা, শো লহ 
ঞশলোটিভ কল কালে 
স্বজ্তমণ্ কে আব্সক্ঞডোলা। 
পাক জট্টাটেল বার __ ক্র । 


তেজ 


শুভ্রতার ছোয়ামাখা উন্মুখ কলি 
নিদ্রিত বুকের রক্ত যখন দোলায়, 

হে ঈশ্বর মনে হয় তোমায় বলি-_- 
“ত্বার্থপর, কি নিদারুণ অসহায় করেছে। আমায় 1” 
পিপাসাত” জীবনের শেষ প্রাস্তে এসে 
এইবার কুরে কুরে খাবে, 

হৃদয়ের কামনার শেষে 

পৌরুষ সংযম ভেঙ্গে দিয়ে যাবে । 
পুজীভূত যেন কিছু নরম ফেনার 
আশ্চর্য নিটোল এক অনিন্দ্য অতুল 

হা ঈশ্বর কি স্হঠি তোমার 

কাঞ্চনিভ ত্রিকোণ মাংসের বতুর্ল ! 


১ 


মহাশ্মশান 


এখানে নৃশংসত1 ছড়িয়ে আছে 

এক বিশাল মহাশ্মশানের রূপ নিষ্সে আছে 
মৃত্যুবিভীষিকা পুর্ণ কলকাত1 ! 

টাঁল। থেকে টালিগঞ্জ 

ইথারে উন্মত্ত জনতার হল্লা 

শহ্ক1, আনন্দ উত্তেজনায় 

নিরাশার আশায় 

পুগ্জীভূত আব্জনার তুপে 

পরশ-পাথর খোজা । 


রক্তিম 


চঙ্ভ্ত যন্ত্রবান আমাক নামিয়ে 
দিলো তোমার মুখোমুখি, 
কতগুলো প্রচও স্ব 

চজ্ে €গছে 

তোমার আমার মাঝ দিয়ে । 
তুমি এখনে তন্বী 

নিটোল, পেলব । 

কিম্ত রক্তিম 1 সঁছরে ছাক। 
তোমার ঈষৎ বঙ্কিম সশখ্ি। 
তোমার হরিণকালে। চোখের তারাজ 
যার ছবি পড়লে! 

তাকে তুমি চেনো 

তাই বুঝি তোমাক গোলাপ রড 
কণপোল, গণ 

আরও রক্তিম হয়ে উঠলো । 


আড্ার কাদে 


যেতে হবে না আপনাকে খুৰ বেশী দূর 

এখানে ওখানেই পাবেন কান্নার সুর, 

সহরের খাজে খাজে ক্রাস্ত ক্ষুধার্ত মুখ 

অনাহারে দেখবেন হয়ে আছে মক; 

ওর] এক আগুনকে কেন্দ্র করে বসে 

দেখবেন কী আশ্চর্ষভাবে উত্তাপ খেশজে। 

আমাদের সবারই আত্মা আজ উপবাসী 

কিন্তু জীবন সম্পর্কে আমর। কেউই নয় উদ্দাসী, 

তৃষ্ঠায় আত্মার চোখ ফোটে 

বিষাক্ত কালে৷ মনে হয় অসীম নীলিমা, 

হতাশ! জীবনের প্রতি পদে পদে জোটে 

কারণ অনেকদিন হলে বঞ্চনা ছাড়িয়েছে তার চূড়ান্ত সীম! ; 
কিন্তু হতাশাই জীবনের শেষ কথা নয় 
আলোর আভাসে জীবন এখনও উদ্ভাসিত হয়। 


শ্াশানের অন্ধকার 


অসহাক্স মানুষের ছরলভি জীবন 

কি দারুণ ক্ষুধায় 

শেব হযে যাবে 

সহজ €লালুপ লেলিহান শিখায় । 
০কে জানে কে প্রথম 

জ্বেলেছে এ অতন্দর মশাল, 

সেই ৫েকে ছেদ নেই 

টি বিকেল কি সকাল । 

কত চেনা কত পরিচিত 

কতবার এসেছি শ্মশান, 

কভবার শুনেছি এখানে 

উধ্ব” তোলা হবাহু পাগলের গান । 
সমস্ত সম্পর্ক ছিড়ে একদিন 
এরপর আমারও হবে শেষ, 
পাগলের গান ফেলে 

আমাকেও যেতে হবে কোন নিরুদ্দেশ 
হুন্দর এ প্রথিবীর নিরর্থক ছন্দ 

কার জিত কার হার, 

০হস্ে বাবে শিঃশেষে 

০সদিন শ্মশানের অন্ধকার ৷ 


আমি ন রইলেও 


জাহাজের মান্ত্লে বসে থাকা চিল 

আমায় দিয়েছিলে। তার ডানার ছন্দ, 
নিশ্চয়ই এখনও পাবে সে ছবির মিল 

কেননা নিঃশেষ হয় না প্রকৃতির আনন্দ। 
হাওড়া ব্রীজের রূপোলী রেলিং ধরে 

ঠিক তোমাদের মতন এ ভাবে 

আমি দেখেছি সমস্ত আপন করে 

পালতোলা নৌকার মাঝি দাড় টানে কি ভাবে । 
তলায় বয়ে বাওয়। নীরব গঙ্গার খেলা 
কোনদিন ফুরিয়ে যাবে না! মনে হস, 

জোয়ার ভাটার সে নিয়মের মেলা 

আমি না রইলেও অনস্তই চলবে নিশ্চয় । 
ওপারে রেলস্টেশনে লক্ষ লোকের আনাগোনা 
ব্রীজের উপর দিয়ে তার চলস্ত ঢেউ 

আমার হয়তে। হবে না আর গোনা 
তবু আমারই মতন নিশ্চিত তোমরা দেখবে কেউ 
বাল, লরি এমনকি ঠেলাওয়ালার ঘামে 
তখনও সূর্যের আলো 'এমনি জ্বলবে, 

আমি বিশ্বাস রাখি চিরম্তন কবির নামে 
সেদিনও তোমার চোখে এ.সমস্তই পড়বে । 


বিসজনের পর 


চিরস্ুথী হও হে নতুন পথের পিক 

এব চেয়ে স্ুন্দ্র আশীবার আর হয় কি অধিক, 
ভুলে গিয়ে সমস্ত কঠিন শপথ 

নিলে আজ এ কোন আশঙ্কার পথ ; 

হায়, সেই ছিলো ৫€তামার প্রথম ভূল পদক্ষেপ 
তবু আজ ভার তরে কোর না আক্ষেপ । 
তেই দিন আমারে নিঃস্ব করে জিনি 

য। করিয়ে করেছো €মাবে ঞ্ণী 

আজও তার সৌরভ মেখে 

আমিও রবে দূরে প্্রিক্সার কাছ থেকে : 
ভালবাস! জীবনের শ্রেষ্ঠ উপহার 

বলে। কোন অজ্ঞাত টানে ছেদ হলে! ভার ? 
দিনাস্তের শষ রোদ যখন পড়ে 
মাধবীলতার ফাকে 

তখন ভুলে যেও কেমন করে 
ভালবেসেছিলে কাকে, 

কখনও উতল হাওয়া তোমার চুল ঘিরে 
যদি করে অধথ। মাতামাতি 

দীর্ঘশ্বাস ফেলো না বুক চিরে 

ভূলে যেও কে ছিলো সেদিনের সাধী। 
একদিন কোনকফাকে মনছুট হক্সে 

সেদিনের সোনালী সন্ধ্যার কথা 

জ্বলে গুড়ে ক্ষয়ে 

মনে হবে যেন এক রূপকথা । 


৩শ 


বিরহের বোঝ! জমবে তিল তিল 

ব্যর্থ অন্বেষণে হবে পাগল 

তখন আকাশ যতই হোক না নীল 

নেমে এসে নেবে কি ধব্রিত্রীত্ কো £ 
কুরে কুরে খাবে সমস্ত হতাশা! 

আমার নরম চেতনা। 

শুধু রবে মোর অনভ্ভ পিপাস! 

তবু তুমি মোর কাছে এসে! ন1। 

ভুলে থেকো? আমাদেক্ স্মৃতির ০বদনা। 
ওর তেভ যদি আসে কমু তবুও ০-কিক্দোনা। 
এবার ভাসাও তরী সখের সাগরে 

স্রুলে ষেও আমি আহি নিঃশেধিত নোডলে । 


৩৯৮৮ 


ঘন্ধি জানতাম তাহলে 


আগে যদি জানতাম 
তোমার হৃদয় শুধু কাটা! ঝোপ মন্স 
তাহলে কি বয়ে আনাম 

আমার আ্ীবনের সমস্ত সঞ্চক্ষ £ 
অন্ধকারে সমস্ত যাবে হারিয়ে 
একতা যর্দি ভাবতাম 

বিষাদভ্ডরা শুন্যতা বাড়িয়ে 

তাহলে সব কিছু প্রিয় কি বদল করতাম 
প্রথথিবীটা যে ভেক্ষে যায় 

এত তাড়াতাড়ি 

যর্দি আগে জানা যায় 

তাহলে কি হয় এত কাড়াকাড়ি 2 


২১৪১ 


্লাস্তির হাত থেকে মুক্তি 


সকলেই আজ খুজে চলেছি শুধু একটু শাস্তি 
কারণ এখানে প্রত্যেকেরই আছে হবিবহ ক্লাস্তি 
লোভ দ্বন্ সংগ্রাম 

আমাদের আজ করেছে উৎপীড়িত অবিরাম । 
তাবলে আমাদের সব এখনও নিঃশেষ হয় নি 
আমাদের য1 কিছু ভালো তা ক্ষয়নি, 
জীবিকার উত্তপ্ত কলে বাধা 

যেন অদৃশ্য সে এক গোলক ধাধা, 

সত্য হারিক্ে যায়নি যদিও রয়েছে এ বিশ্বাস 
তবুও রুদ্ধ কেন আজ মুক্তির নিঃশ্বাস ? 

খুজে চলেছি আজও কোথায় আকাশ নীল 
ক্রাস্ত হৃদয় যেথায় পাবে তার মিল, 

নির্ধারিত গণ্ডিতে রুদ্ধশ্বাস জীবন শেষ হবে 
কেউ কি বলতে পারো এর থেকে মুক্তি পাবো কবে ? 


১৩ 


কবিতার জন্ম 


কী আশ্চর্য তোমার অনীহ1 ঠিক ওদেরই মত 
কখনে। কখনে। ভীষণ অভিমান হয 

কারণ কবিতা তোমার একদম পছন্দ নয় 

€তোমায় ঘ্বিরে শুধু উপন্যাস গল্প এসমস্ত। 

যখন ছেয়ে যাকস অস্তরাল গভীর বিক্ষোক্ষে 

মনে হয় তোমাকে বোঝাই কবিতার দাম কত 
কিন্ত হারিয়ে ফেলেছে! তোমরা সে অন্থভূতি হল্সতো। 
তাই সব প্রচেষ্টাই নিশ্চিত বিফল হবে। 

জমাট জমাট নীল যোজন যন্থণ। 

আমি নই আমার মধ্যে অন্য আর কেউ 

যেন উত্যক্ত সাগরের বাধভাঙ্গ।! ঢেউ 

দিয়ে যায় জ্বলস্ত হবার মন্ত্রণা ৷ 

কম্পমান অনুভূতি ঘিরে থাকে উম্মখ চেতন। 
অন্বেষণ শুধু অন্বেষণ কার চোখে আলে? নেই 
তবুও অব্যক্ত যন্ত্রণার রক্ত সমস্ত আকাশেই 

বলে মিথ্যে সীমানার পেছনে স্তব্ধ আর থেকো না। 
ফেটে ফুটে চৌচির সমস্ত আশার জমি 

হতাশান্স জ্বলছে তাদের দৃষ্টির মণি 

বাতাসে ছড়িয়েছে তার করুণ বিলাপ ধ্বনি 

কি করে নীরব থাকি আমি যে কৰি । 


৪৯ 


গ্ৃত্যুর শ্বতুঃ 


একদিন মুছে যাবে এ নাম 

এ আমার সেদিন রবে না কোন দাম, 
শুধু তোমাকে বলি 

তে আমায় করেছে তার হৃদয়ের কলি । 
জানি একদিন হারিস়্ে সব-ই যায় 

তবু তোমার প্প্িয় কবিতায় 

যদি রাখ মোরে ধরে 

তোমার একাস্ত আপন কবে 

তবে বিফল হবে ন! 

আমার অস্ভিম কামনা । 

ভুমি তা কবি | 

আক তুমি কবিতায় ছৰি 

বিস্থৃতির হাত হোক যত কালো 

তবু চিরস্তন তুমি করে দিতে পারো 
তোমার নিপুণ বলিষ্ঠ পরশে 

অনাক্সাসে কিংবা ভীষণ সহজে । 

যখন ব্যর্থ জীবনের সবকিছু হক্সতো হারালাম 
তখন তোমান্স কবিতায় পেষে আমার নাম 
মনে হলো এইতে। পেলাম 

জীবনের সর্বোচ্চ দাম ; 

স্বত্যুকে হারিসক্সে কে দিলে! আমায় আঙ্জ 
কালজয়ী অনস্ত সোনালী আকাশ । 


৪৭ 


বিতর ব্েেকে পোলা 


তৃষ্ডার্ হ্ঙ্গক্সে অহরহ খুঁজ্েছি 
০মী মধু, 

হাজ কাথা €০ন্মহই ০ বধূ 
শুধু অকাত্রণ পথে পরতে ক্ুলেছি 
কক্ষি হাউস, ভিক্সোল্িজার ধার 
বৃথা হতেল। নিরীক্ষা? ০সখানে, 
কলকাতাবল এপান ওপার 

স্বর্গ নই €কোরাও এখানে | 
স্ব আহে ব্যঙ্গ আতে 

হঠাত ৫পলাম, 

নিজেনল মনেল মাঝে 

অখ্খন শাম । 


যুঠো। যুঠো। আনন্দ 


ওরা বলে অন্ধকার শুধু অন্ধকার 
ছেয্ে আছে এ বিশ্ব সংসানর, 
লম্দ্লী সোন। 

তুমি ওদের বিশ্বাস কোর না। 
আমি দেখেছি মুঠে। মুঠে। আনন্দ 
কী তার অপৃব ছন্দ, 

বিষণ করুণ স্থর 

ভাব ঢেউয়ে ভেসে যায দ্বুরঃ ব্হুদুর 
ওরা সব অন্ধ 

ভাই ওদের কাছে বন্ধ 

জীবনের সমস্ত রক্ত 

যে পথে আসে আনন্দ । 

তুলে নাও 

ভরে নাও সমন্ত খুশিশি 

ওর। আসে চলে যাক্স 

শুধু তোমায় তুষি। 

ছিল হোক 

হ্দগয়ের সমস্ত বিষ বাতাল, 
ভবে যাক আনন্দে 

আঙক্ম অনস্ত আকাশ । 


আমার পুণিমার আতক্ো। 


হার্রিয়ে ফেলেছে যাবা! 

স্পুহ্যতালর আন্ধাকার পাবে 
জীবনের সব ঞ্েবতাল। 

কাটে দিন বিতষ্হাক্স কোনমতে । 
তাদের সমত্ত ঘাটের কিনারা ছাঁজে 
আমি হারিয়ে বাক 

তাদেল সমন্ভ মনেন হখে 

আমি জডিসে যাব; 

যত দিন উজ্জ্বল আছে 

আমান প্ুণিমার আলে? 
ছড়িস্ে যাব সবাক কাছে 
আমাল ০ষটুকু শুধু ভালো । 


59৫ 


এবার আলোকিত করে৷ 


যে কেউ করতে পারে এ বলিষ্ঠ ঘোষণা 

কে যেন বাজিয়ে গেল মুক্তির শঙ্খ 

প্রেম বেচে কেউ আর নেবে না সোন' 

কেনন। নিঃশেষ হলে! আজ আতঙ্কের অঙ্ক । 
আর নয় বিষাদের কাছে সমর্পণ 

শঙ্কাকে গ্রাস করে দিগস্ত অবধি 

নিশ্চিন্ত পরিত্রাণ অথবা উন্নয়ন 

এনে দেবে আশ্চধ পরম উপলব্ধি । 

সর্ষ অঙ্গে মেখে নাও চাদের ধুলো। 

ঘুণিঝড়ে উডে গেছে সমস্ত অন্ধকার, 

তুলে নাও মুঠো ভরে আনন্দের চুমে! 
আয়নার মুখ দেখ কত পরিক্ষার । 

আনন্দের ঢেউ নিয়ে আকাশ উজ্জ্বল নিকলঙ্ক 
উৎস্থক চোখছটি সম্পুর্ণ মেলে ধরো, 

পূর্ণ করে পিপাসার্ত জীবনের অনুষঙ্গ 

অসংখ্য বিষ জীবন এবার আলোকিত করো । 


লাগুনায় ম্বত্যু আর হুবে ন৷ 


অসংখা দিনের বুটিহি। আহঙ্দ 

অপুর ছবি হযে বলে 

এ দেখ অন্ধকার ছাক্সাব্স। চলে গেছে, 
তোমার প্রত্যেকটি খ্খতু | 
এখন ০থকে হবে শুধু ভারুণ্যে ভন্দাম । 
স্থলভ্জিতভ বড়বন্ত্রন নীল শিরা 
বিষাক্ত লতার মত হিণড়ে বয়ে গেছে, 
নতুন সেতুর ভিত্তি নিশ্চিত দেবে 
ধানের শীষে হাওয়ার মতন 

আনন্দের বিচিত্র শিহবণ । 

নিবিদ্ধ বন্দবের অভিমান ০ভঙ্গে 
পরিশ্রমহীন প্রথম পদক্ষেপ, 

প্রকাশ্যে চলার পথে 

হর্ঘটন। কী ভয্রন্কর হতে পারে 

ত। ভাববার অবকাশ পাবে । 

লাগুনায় বিয়ার অকাল মৃত্যু 

নিছক কল্পনা করে 

€(বদিও ভাগ্যকে করা হলো। 

চরম প্রবঞ্চন। ১ 

নিশ্চিস্তে চেভনাক্স উল্লাস অন্কভব কে । 


৪৭ 


€শেষ লেখ! 


হবোধ্য হলেও যি পরিষ্কার হতে। 

এ আমার শেষ লেখা কিন! 

প্রবাহিত করে আবদ্ধ বক্তব্য যত্ভো। 

ইঙ্গিত রেখে ঘষেতো। শেষের কবিতা কিন! । 
অবশ্যভ্ভাবী সীমানার ওপান্ে সমস্ত সমান 
জ্বলস্ত ইচ্ছার মৃত্যুর আগে 

হোক শুধু একমাত্র নিঃসত দান 

নিন্য যার ষদি কিছু লাগে । 

সমস্বয় নিয়ে অপুর্ণ সব হবে সম্পাদন 
আনন্দের উৎসে এ নিশক্স পদক্ষেপ 
নিমুল করে হবে অপরূপ আস্বাদন 
নিখুত পরিক্রমার আর রবে না আক্ষেপ । 
একথ। এখন সম্ভবত চভাস্ত 

সংকলের অস্তিত্ব হলো নিঃসংশক় 

অকারণ বিচ্ছিনত। হবে একাগ্র শাস্ত 
মনের অন্ধকার যদি সম্পুণ নিশ্চিহ হয় । 


৮ 


